《歸來》像一次令人心碎的戲擬。
音信全無的遠行的丈夫，堅持拒絕的.家中的妻子，獨自發展出一條有關成長的線索的孩子。還有遺忘，還有恢復身份的努力，還有復仇的企圖。因此，《歸來》是如此傷感，因為他獨獨缺少了恢復的許諾。這個世界沒有神明了。不認識，就是不認識，擺出這么多證據，每一樣都閃爍著過黃金年代幸福的反光，可是沒有用處。他回不了家。塵埃落定后，不是故園的重建，不是身份的恢復，不是舊時代秩序的復興，而是殘山剩水，孤臣孽子。哪怕用最甜蜜的愛情小心翼翼的包裹住破敗的現實也毫無用處，傷口就在那里，無法愈合。
如果這不是批判，那是什么？是一個小資產階級的無聊的感傷嗎？一個知識分子空虛的懷舊嗎？是又如何，大大方方的承認又如何。我竟不知道，知識分子傳記類何時從藝術世界的頂峰被踢下來了。我更不知道，什么時候知識分子就不需要戀愛了。我還不知道，藝術中的愛情什么時候一定要合乎邏輯合乎現實，屈就生活瑣屑了。這就是批判，這是神話的童話的美的批判。是什么打破了自古以來的應許？而未來，本應該被好好保護在記憶中的未來，如今逃逸了哪里？是不是這些舊時代舊家園的人，在被剝奪了記憶以后，注定會和他們失而復得的焦土一起，沉沒在喧囂的時代洪流之中？那這歸來所謂何故啊！沒有了記憶，也就沒有了關系性，沒有了此刻，沒有了未來。
那在苦難面前，省略了旅程的導演歌頌的是什么？當然是愛，以及與之息息相關的克制，堅貞和理性。是古典的人道主義。反復出現的陽光，是導演的善意，象征和解，象征希望。支持人物走到最后白雪落下的寂靜時刻的，正是他們自己的品格和來自導演的善意。雖然被破壞的無法修復，新的更難建立，但人的內核還未嘗消磨殆盡。美在這絕望中未被遺棄。而美，按斯丹達爾的說法，不正是希望的許諾嗎？
今我來思，雨雪霏霏。
我忽然覺得自己實在是過度解讀，也許，整部電影不過是在說一種中國古典詩歌的情緒——生當復來歸，死當長相思。
《歸來》觀后感的分享到這里就結束了，希望可以幫助到你。
